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B I O S A L O N G E N  tänds upp. Egon Brill har just avslutat sin be-
rättelse. ”Tänk dig att du tittar på röken som bolmar upp från 
stora skorstenar en liten bit bort.” Åhörarna koncentrerade 
sig för att måla upp en inre bild. ”Föreställ dig sedan att du vet 
att det är dina föräldrar och syskon som brinner upp där.”

Mina föräldrar finner mig långt bak i salongen, darrande 
som ett asplöv, gråtande av chocken över vad jag just hört. 
Trots deras välmenande uppmaning att hålla mig hemma hos 
storasyster har nyfikenheten tagit över och åttaåriga jag smu-
git hemifrån, cyklat till bion och satt mig på en av de nedsläck-
ta raderna längst bak och lyssnat till en berättelse som inte 
var ämnad för mina öron. Dagen därpå skulle min mamma ta 
tåget till Oslo. Jag vägrade. ”Åker man tåg kommer man till 
Auschwitz.” Pappa fick ta ledigt från jobbet en hel vecka och 
varje dag ringde vi mamma som fick intyga att hon inte var i 
Auschwitz utan i Oslo.

Under 1990-talet anordnade min mamma, Rigmor Holst, 
undervisningsdagar över Förintelsen på högstadiet i Hjo och 
Tibro. Efter att mamma besökt både Yad Vashem i Israel, 
Auschwitz i Polen och flera andra koncentrationsläger upplev-
de hon att kunskapen om detta måste nå ut bredare. Samtidigt 
blossade nynazismen upp i Sverige och med den en växande våg 
av förintelseförnekelse. En morgon såg mamma Egon Brill in-
tervjuas på tv i samband med filmen Schindlers list, i vilken en 
scen bygger på händelser ur Egons liv. Mamma tog kontakt med 
Egon och bjöd in honom till Hjo för att möta niondeklassare och 
berätta om sina upplevelser under andra världskriget, där hans 
far och småsyskon arkebuserades i koncentrationsläger.

Det blev starten på en flerårig tradition där även Livia Fränkel  
och Sonia Seidel, båda överlevare från Förintelsen, besökte 
Hjo och delade sina berättelser. Besöken avslutades alltid med 
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en öppen föreläsning på biograf Park. Alla tre bodde i vårt hem 
och mötet med dem och deras berättelser har lämnat ett livs-
långt avtryck i mitt liv och bidragit till drivkraften att skapa 
denna bok.

F Ö R  S I T T  E N G A G E M A N G  mottog mamma ett personligt hot-
brev från en ledande nazistideolog tillsammans med förbjuden 
nazistisk litteratur. Ärendet överlämnades till högre instans 
då det ansågs för farligt att hantera själv. Nu när jag själv är 
pappa till tre barn kan jag bara föreställa mig hur obehaglig 
den tiden måste ha varit för mamma. Samtidigt har jag inspi-
rerats av hennes mod att stå upp – trots rädslan fortsatte hon 
att arrangera fler temadagar – och tala sanning även under hot 
och hat. Händelseförloppet efter den 7 oktober 2023 har lett 
till en drastisk ökning av antisemitiska hatbrott världen över 
som vi inte sett sedan 1930-talets Europa och även i denna tid 
behövs röster som orkar säga något annat.

Berättelsen om det judiska folket är dock långt mycket mer 
än dess mörkaste kapitel. Det är en berättelse om hopp, fram-
tidstro och om en outtröttlig vilja att fortsätta, att resa sig, att 
börja om och att orka tro mitt i mörkret som gång efter gång 
tornar upp sig. 

D E N  B E R Ä T T E L S E  du står i begrepp att ta del av är i någon 
mening människans historia – en historia om fördomar och 
makt, om starka övertygelser, uppfinningsrikedom och viljan 
till kamp för överlevnad. En berättelse om lidande och död, 
men också om tro, hopp och kärlek.
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