Forfattarens forord

DA JAG NU LASER OM DENNA BOK, tio ar efter att jag skrev
den, tycker jag att dess virsta brister 4r de tva som jag sjdlv har
svarast att forlata i andras bocker: den ar onédigt dunkel, och
den har en of6rsonlig hallning.

Det finns tva orsaker till dunkelheten, inser jag nu. Min
egen intellektuella resa gick fran "populérrealism” till filoso-
fisk idealism, fran idealism till panteism, frin panteism till
teism, och fran teism till kristendom. Jag tycker fortfarande att
det dr en mycket naturlig vig, men vet nu att det ir en vig som
mycket sillan trampas. Pa det tidiga trettiotalet visste jag inte
det. Hade jag haft nigon aning om hur ensam jag var, hade jag
antingen forblivit tyst om min resa eller anstringt mig att ta
storre hiansyn till lasaren nir jag beskrev den. Som det nu var,
begick jag samma dumma misstag som en som berattar om
sina resor genom Gobidknen och forutsitter att den rutten ar
lika kind for den brittiska allmdnheten som strickan Euston-
Crewe. Och denna blunder f6rvirrades snart av en djupgaen-
de forandring i var tids filosofiska tinkande. Idealismen sjilv
kom ur modet. Greens, Bradleys och Bosanquets dynasti f6ll.
Och den virld som filosofistudenter ur min generation befol-
kade tedde sig lika frimmande for vira efterfoljare som om
det inte forflutit &r, utan arhundraden.
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Den andra orsaken till att boken blev onodigt dunkel var
den (oavsiktligt) “privata” mening jag dafdrtiden lade i ordet
“romantik”. Numera skulle jag inte anvinda det ordet for att
beskriva den centrala erfarenheten for denna bok. Jag skulle
faktiskt inte anvinda det for att beskriva nagonting &ver hu-
vud taget. Ty jag anser nu att det ér ett ord med sa skiftande
mening att det blivit obrukbart och borde bannlysas fran ord-
forradet. Aven bortsett fran den vardagliga bemirkelsen dir
“romans” bara betyder "kirleksaffir” (hov- och filmstjdrnero-
mantik), tror jag man kan urskilja minst sju olika slags forete-
elser som kallas “romantiska’”.

1. Berittelser om spannande dventyr ar "romantiska” — i
synnerhet spinnande dventyr i det forgangna eller pa avlagsna
platser. I denna bemairkelse ar Dumas en typiskt "romantisk”
forfattare. Och berittelser om segelfartyg, Fraimlingslegionen
och jakobiternas uppror 1745 ar vanligen "romantiska”

2. Det fantastiska ar romantiskt”, forutsatt att det inte ar del
av den erkinda religionen. Trollkarlar, spoken, alvor, hixor,
drakar, nymfer och dvirgar ér till exempel nigot "romantiskt”,
men dnglar ar det inte i lika hog grad. De grekiska gudarna ar
“romantik” i James Stephens och Maurice Hewletts bocker,
men inte i Homeros eller Sofokles. I den hir bemarkelsen ar
Malory, Boiardo, Ariosto, Spenser, Tasso, Radcliffe, Shelley,
Coleridge, William Morris och E. R. Eddison "romantiska”
forfattare.

3. Konst vars figurer uppvisar “titaniska” drag, 6verspanda
kinslor liksom hogtflygande kinslor eller hederskoder é4r "ro-
mantiska”. (Jag vilkomnar det tilltagande bruket av ordet "ro-
manesk” for att beskriva den hir typen.) I denna bemirkelse
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ar Rostand och Sidney “"romantiska’”, likasa Drydens heroiska
dramer (fast pa ett misslyckat vis), och det finns en god por-
tion “romantik” i Corneille. Jag antar att Michelangelo i denna
mening ir en “romantisk” konstnir.

4. Med "romantik” kan ocksi menas att man hinger sig at
sinnesstimningar som ar abnorma och i slutindan mot natu-
ren. Det makabra ir “romantiskt”, och likasa ett overdrivet in-
tresse for tortyrscener, och en kirlek till doden. Om jag forstar
ratt dr detta vad Mario Praz och D. de Rougemont menar med
ordet. I denna bemarkelse ar Tristan Wagners mest romantis-
ka opera, liksom Poe, Baudelaire och Flaubert dr "romantiska”
forfattare, och surrealismen en "romantik”.

s. Ett sjilvcentrerat och subjektivt perspektiv pa tillvaron ar
“romantiskt”. I denna bemirkelse ar de typiskt “romantiska”
bockerna Goethes Werther och Rousseaus Bekdinnelser samt
Byrons och Prousts verk.

6. Varje uppror mot radande kultur och konventioner kallar
somliga "romantiskt”, vare sig det syftar framéit mot revolutio-
nen eller bakat mot det “"primitivt” ursprungliga. Pa si sitt ar
Ossians sdnger, Epstein, D. H. Lawrence, Walt Whitman och
Wagner “romantiska’”.

7. En hogstimd och entusiastisk kinsla for naturen ir
“romantisk”. I den hir bemirkelsen &r Wordsworths The Prelu-
de den mest "romantiska” dikt som finns, och det finns mycket
“romantik” i Keats, Shelley, de Vigny, de Musset och Goethe.

Det ir tydligt att manga forfattare dr "romantiska” pd mer dn
ettsitt. Exempelvis tillhor Morris bade den férsta och den and-
ra gruppen, Eddison bade den andra och den tredje, Rousseau
bade den sjitte och den femte, Shelley den sjitte och femte,
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och sé vidare. Det dr mojligt att detta antyder att alla sju har
nagon gemensam rot, historisk eller psykologisk. Men att det
verkligen ir friga om olika egenskaper bevisas av att man kan
uppskatta en utan att uppskatta de andra. Fast manniskor av
“romantisk” liggning ibland ldser samma bocker, gor de det
av olika anledningar. Ena hilften av Morris ldsare lever i en
annan virld 4n den andra. Det ar helt olika saker att gilla Shel-
ley for att han stiller upp en mytologi dn for att han utlovar
en revolution. Sjilv har jag till exempel alltid dlskat den andra
sortens romantik och avskytt den fjirde och femte sortens. Jag
var inte sarskilt fortjust i den forsta, och den tredje har jaglart
mig tycka om forst som vuxen.

Men vad jag menade med "romantik” nir jag skrev Kris-
tens omvdigar — vad som fortfarande menas med det pa titel-
sidan — var inte riktigt nagot av dessa sju. Vad jag avsag var
en bestimd, dterkommande upplevelse som dominerade min
barndom och ungdom. Obetinkt kallade jag den "romantisk”
eftersom det bland annat var naturféremal och fantastisk lit-
teratur som framkallade den. Jag tror fortfarande att det ar
en vanlig upplevelse, att den vanligen missforstas och att den
ar av oerhord vikt. Men jag vet nu att det ar andra saker som
frammanar den och andra ovidkommande saker som ar knut-
na till den, hos andra manniskor. Inte heller ar det s3 litt att
bli klart medveten om den som jag en ging férmodade. Jag
tinker nu férsoka beskriva den sa noga att de f6ljande sidorna
blir begripliga.

Det dr en erfarenhet av innerlig lingtan. Den skiljer sig fran
andra typer av lingtan genom tva drag. For det forsta, fast
kinslan av saknad ir akut och rentav smartsam, finner man
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anda pa nagot sitt valbehag i sjilva saknaden. En vanlig ling-
tan kidnns angendm bara om man forvantar sig att kunna stilla
den i en nira framtid. Att vara hungrig ar behagligt bara om
man vet (eller tror) att det snart blir mat. Men de som kint
denna langtan sitter virde pa den dven ndr det inte finns nagot
hopp om att stilla den. De féredrar den till och med framfor
allt annativirlden. Denna hunger ar former dn all annan matt-
nad. Denna brist former 4n all annan rikedom.

Om ldngtan uteblir en lingre tid hinder det dérfor att man
borjar lingta efter sjilva lingtan. Men denna nya lingtan 4r
bara den ursprungliga lingtan pa nytt, fast man kanske inte
sjalv genast inser detta och darfor klagar 6ver sin sjils svun-
na ungdom i just det 6gonblick man far den féryngrad. Det
hir later invecklat, men det ir en enkel upplevelse. "A, om jag

1”7

bara kunde kinna som jag gjorde da!” klagar vi och tianker inte
pa att annu medan dessa ord gir 6ver vara lippar vaknar den
kansla vars forlust vi beklagar, lika bitterljuv som forr. Ty den-
na ljuva Langtan gar pa tvirs mot véra vanliga distinktioner
mellan att 6nska ndgot och att ha det. Att ha den ar per defi-
nition en 6nskan. Att 6nska sig den visar sig vara att ha den.
For det andra ar det ett egendomligt mysterium foérknip-
pat med vad det dr en Langtan efter. Nir den drabbar oerfarna
minniskor (och somliga ir sa ouppmirksamma att de forblir
oerfarna livet igenom) forestiller de sig att de vet vad det ir
de lingtar efter. Om exempelvis en pojke drabbas av den me-
dan han tittar pa en bergknalle som hojer sig i fjarran, tinker
han genast “om jag bara vore dir”. Om han drabbas av den nir
han drar sig till minnes nagot som hint i det forflutna, tinker
han "om jag bara kunde fa komma tillbaka till den tiden”. Om
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den drabbar honom (litet senare i livet) nir han liser en “ro-
mantisk” berittelse eller en dikt om “farornas hav och svunna
sagoriken”, tror han sig 6nska att det fanns sadana platser pa
riktigt och att man kunde ta sig dit. Drabbas han av den (dnnu
lingre fram) i ett sammanhang med erotiska &vertoner, tror
han sig lingta efter den fullkomliga kirleken. Om han rakar
pa litteratur (som Maeterlincks eller den tidige Yeats) som
ger intryck av att forfattaren pa allvar tror pa andevarelser och
dylikt, kan han komma att tro att det ar fungerande magi och
ockultism han ar ute efter. Drabbar den honom vid historiska
eller vetenskapliga studier, kan han forvixla den med den in-
tellektuella stravan efter kunskap.

Men inget av dessa intryck stimmer. Den hir bokens enda
fortjanst ar att den ar skriven av en som bevisat att inget av
dem stimmer. Jag kan inte ta at mig ndgon éra for detta. Det
ar inte min begévning utan min erfarenhet som lirt mig att de
inte stimmer. Och det ar erfarenheter jag aldrig hade gjort,
om jag som ung varit klokare, dygdigare och mindre sjilvupp-
tagen dn jag var. Ty jag har sjdlv latit mig luras av vart och ett av
dessa falska svar i tur och ordning, och jag har begrundat dem
uppriktigt nog for att upptacka bedrigeriet. Att ha famnat sa
ménga falska Florimel ar inget att skryta med. Det sigs att da-
rarna lar sig av erfarenheten. Men eftersom de atminstone ldr,
lat d& en dére bidra med sina erfarenheter till nytta for de visa.

Ingen av dessa forestillningar om vad jag lingtade efter sva-
rade upp mot min Lingtan. Ett enkelt experiment visar att en
resa till den fjarran bergknallen inte ger nagonting, eller bara
ateruppvicker den lingtan som forde en dit. Det ar betydligt
svarare att studera sina egna minnen, men det gar. Och det

16 KRISTENS OMVAGAR



skulle visa samma sak. Den hinryckning som ett flyktigt min-
ne av svunna tider nu far en att lingta efter, den skulle man
inte komma i besittning av genom att atervanda till det forflut-
na. De stunder man aterkallar i minnet kindes antingen helt
vardagliga da (och far sin tjuskraft tack vare minnet), eller sa
var de sjilva just stunder av lingtan.

Detsamma giller de ting som diktarna och de fantastiska
romantikerna beskriver. Det uppticker vi sa snart vi gor oss
besviret att pd allvar tinka oss in i hur det skulle vara ifall det
vore sant. Niar sir Arthur Conan Doyle hivdade att han tagit
fotografier av en ilva, trodde jag visserligen inte pa honom.
Men bara sjilva pastiendet, bara ryktet om verkliga ilvor, av-
slojade med en gang for mig att det skulle ha kylt snarare 4n
stillat den lingtan som sagolitteraturen dittills vickt, om det
visat sig vara sant. Forestall dig feer, fortrollade skogar, saty-
rer, fauner, skogsnymfer och ungdomens kailla i verkligheten,
och den Ljuva Liangtan skulle férsvinna bland alla de fragor av
vetenskapligt, socialt och praktiskt intresse som upptickten
skulle vicka. Den skulle soka sig nya marker, som gokens rost
eller regnbagens fiste, och hidanefter kalla pa oss fran en hojd
bortanfor.

Magi i den mérkare meningen (s& som den har utévats och
annu faktiskt utévas) skulle vara znnu mindre tillfredsstillan-
de. Hur skulle det vara att na fram pa den vigen? Om man
kallat pa nagot, och det verkligen kom? Vad skulle man kinna?
Skrick, stolthet, skuld, upphetsning ... men vad skulle det ha
med var Ljuva Langtan att gora? Det ar inte i svarta massor
och seanser den Bla blomman vixer.

En sexuell relation dr den mest uppenbart falska av dessa
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Florimel, formodar jag. Inte pa nagot plan 4r det vad vi soker.
Kattjan kan tillfredsstillas. En annan méanniska kan bli “mitt
Amerika, mitt New-Found-land”. Ett lyckligt dktenskap kan
ingds. Men vad har nagon av dessa tre, eller nigon blandning
av dem, att géra med den namnldsa foreteelse som genom-
borrar oss som en virja vid doften fran en majbrasa, vildin-
dernas lite nir de flyger 6ver vara huvuden, titeln pa Kdllan
vid virldens dnde, inledningsraderna till "Kublah Khan”, spin-
delniten en sensommarmorgon, eller ljudet av fallande 16v?2

Det tycktes mig dirfor som att om nagon envist ville folja
denna lingtan dit den forde, sokte stilla den med dess foregiv-
na foremal tills deras falskhet blev uppenbar och sedan beslut-
samt 6vergav dem, maste han till slut na klar kunskap om att
minniskosjilen dr gjord for att njuta nagot som aldrig ar den
till fullo givet och inte ens gar att forestilla sig inom vart nuva-
rande subjektiva och rums-tidsliga sitt att erfara verkligheten.
Denna Lingtan ar i sjilen vad den magiska stolen var i kung
Arturs slott — stolen som bara en person kunde sitta i. Och
om naturen inte gor nagot for intet, maste den som kan sitta i
sjalens magiska stol finnas.

Jag visste blott alltfor vil hur litt ens lingtan godtog fals-
ka féremal och lings vilka dunkla vigar s6kandet efter dem
gick. Men jag sag ocksa att Langtan sjilv innehaller boten mot
dessa misstag. Det enda 6desdigra misstaget vore att latsas att
man Overgatt frin att lingta till att besitta det efterlingtade,
ndr man i sjilva verket inte funnit ndgonting, eller aterfunnit
lingtan sjily, eller stillat ndgot annat begir. Den som samvets-
grant f6ljde Langtan i dess utvecklingsgang skulle dirmed re-
parera sina misstag, ledas bort fran alla avvagar och tvingas att
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genomleva och inte bara uppstilla ett bevis for Guds existens.
Mitt livs utvecklingsging verkade leda mot samma mal som
argumentationsgingen bakom min filosofiska utveckling.
Alltsa forsokte jag fa in bada i min allegori, som dirigenom
blev ett forsvar f6r Romantiken (i min sirskilda mening) savil
som for Fornuftet och Kristendomen.

Jag hoppas att lisaren som tagit del av denna forklaring lat-
tare forstar den bittra tonen pé vissa sidor i boken (jag ber ho-
nom inte Sverse med dem). Han kan inse hur efterkrigstiden
maste ha tett sig for en som f6ljt en vig som min. Tidens olika
tankestromningar var fientligt installda till varandra, men det
som verkade forena dem var deras gemensamma motvilja mot
“ododlighetslingtan”. De direkta angreppen underifrin av
Freuds och D. H. Lawrences anhingare hade jag nog kunnat
bara med visst saktmod. Det som verkligen fick mig att forlora
talamodet var hanet som gjorde ansprik pa att komma ovan-
ifran, fran de amerikanska "humanisterna’, ny-skolastikerna
och somliga av dem som skrev i The Criterion. De fordomde
nagot de inte var insatta i, tycktes det mig. Nar de kallade det
Romantiska for "nostalgi” kinde jag att de inte ens kommit
over asnebryggan. Jag hade ju for linge sedan forkastat villfa-
relsen att det man langtade efter var nagot i det forflutna. Till
sist trot mitt talamod.

Om jag skulle skriva en bok nu, skulle jag kunna teckna
en mycket mer precis bild av skillnaden mellan dessa tinka-
re och mig. En av dem beskrev Romantik som "forspilld tro”.
Jag godtar beskrivningen. Och jag héller med om att den som
har tro inte bor spilla bort den. Men f6ljer darav att den som
finner den spilld borde vinda bort blicken? Tink om dessa
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glinsande droppar pa marken bildar ett spar och det finns na-
gon som dr beredd att f6lja det och darigenom far smaka sjal-
va bagaren. Tank om det manskligt talat vore enda sittet att
finna den. Det tror jag skinker ett visst bestiende intresse at
min nu tio ar gamla tvist med 4 ena sidan mot-Romantikerna
och & den andra sub-Romantikerna (det vill siga instinktens
och rena snémosets apostlar). Det var denna tvasidiga tvist
som gav upphov till den dominerande bilden i allegorin — det
smartsamt kala klipplandskapet i "Norr”, de stinkande sump-
markerna i "Séder” och diremellan Landsvigen som éar den
enda sikra marken f6r minniskofotter.

Det som jag symboliserat med Norr och Soder 4r varandras
motsatser, men jag menar att bada ar i samma grad nagot ont.
Vi har erfarenhet av dem pa manga nivier. Inom lantbruket
har vi tva sorters jord att frukta, bade den dir ingenting vixer
och den dir det vixer alltfér mycket. I djurriket representerar
skaldjur och maneter tva lagtstaende 16sningar pa tillvarons
problem. Inom kokkonsten goér gommen uppror bade mot
det alltfor beska och det alltfor sota. Inom konsten har vi &
ena sidan purister och dogmatiker som (likt Scaliger) hellre
gar miste om hundra skona ting an tilliter en enda miss och
som inte kan tro att nagonting ér bra ifall de oldrda spontant
uppskattar det. A andra sidan har vi okritiska och slarviga
konstnirer som hellre fordirvar ett helt verk an forvigrar sina
djupt kinda asikter, sin humor eller sin sensationslystnad att
komma till uttryck.

Alla kan peka ut ménniskor av Nordlig och Sydlig karaktir
bland sina bekanta. Minniskor av den ena sorten sitter nasan

i vidret och kniper ihop lipparna, har bleka anletsdrag och
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ett svalt och tystlatet sitt. Minniskor av den andra stir med
6ppen mun, har latt till bade grat och skratt, och ar pratsjuka
och (s4 att siga) allmint oljiga. Nordborna stéller upp rigida
system, skeptiska eller dogmatiska. De dr aristokrater, stoiker,
fariséer, rigorister, fixa och firdiga medlemmar av stringt or-
ganiserade “partier”. Sydlinningarna ar till sin natur inte sa
latta att definiera. De saknar ben och stadga i kroppen. De
lamnar sina dorrar 6ppna dag och natt for snart sagt varje be-
sokare. Men de som lockar med nagon sorts rus, vare sig de
ar menader eller mystagoger, far alltid det varmaste valkom-
nandet. Det forbjudnas och okdndas utsokta arom ut6var en
6desdiger dragningskraft pa Sydlinningarna. De dras till allt
som suddar ut grinser, som minskar viljan att géra motstand,
till drommar, opium, morker, déd, de 6nskar sig tillbaka in i
moderlivet. Varenda kinsla dr berittigad helt enkelt for att den
kanns. Av precis samma anledning misstror Nordbon varenda
kinsla. Han 4r sa krédsen, pa ett arrogant och forhastat sitt, att
han blir avskuren fran livets killor. Och hans smak grundar
siginte pa erfarenhet utan pa nagon foregiven fornuftsprincip.

Det finns ett Norr och ett Séder inom teologin ocksa. Ena
partens stridsrop lyder: "Driv ut tjanstekvinnans son!”, och
den andras: "Slack inte den tynande lagan!” Ena parten &ver-
driver skillnaden mellan ménniskan i nadens tillstind och
den naturliga ménniskan och gor den till en ren motsittning.
De baktalar de hogsta nivaer den naturliga manniskan kan
né (den verkliga forberedelse till evangeliet som ligger i vissa
néstan kristna erfarenheter), och dirigenom gér de vigen in
svar for dem som star pa troskeln. Andra sidan férnekar skill-
naden alldeles. De lurar folk att tro att vanlig, enkel vinlighet
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ar Karlek, och att en vag optimism infér framtiden eller ndgon
sorts panteism ar Tro. Och darigenom gor de vigen ut 6desdi-
gert litt for den presumtive avfillingen. De tvé ytterligheterna
sammanfaller inte med katoliker (i Norr) och protestanter (i
Séder). Barth skulle man kanske ha funnit bland mina blek-
siktiga man, och Erasmus hade kanske kant sig hemma hos
herr Oppen.

Jag tanker mig att var tid dr 6vervigande Nordlig. Det ar
tva stora "Nordliga” makter som sliter varandra i stycken vid
Don, i skrivande stund. Men det hela ir invecklat. Det finns
”Sydliga”, vattensjuka drag i hjértat av nazisternas strakbenta
och hinsynslosa system. Och nir var tid alls dr "Sydlig” r den
det utan matta. D. H. Lawrence och surrealisterna har kanske
trangt lingre "Séderut” dn nagra manniskor fore dem. Och
detta dr just vad man kunde ha vintat. Finns det tva motsatta
satt att vara av ondo, tar de inte ut varandra, utan driver var-
andra till ytterligheter. "De irrldror folk 6verger tycks dem de
mest forhatliga.” Allmén dryckenskap ger upphov till forbuds-
lagar och forbudslagar slar 6ver i allmin dryckenskap. Nar na-
turen skindats av den ena ytterligheten himnas hon genom
att fly till den andra. Man kan till och med stéta pa vuxna kar-
lar som utan att skimmas forklarar att deras livsaskddning ar
en “reaktion” mot nagon annans, och utan att anse att detta
talar emot den.

"Norr” savil som "Soder” angar oss méanniskor bara pa ett
enda sitt, savitt jag kan se. Vi maste undvika dem och halla oss
pa Stora Landsvigen. Vi far varken "lyssna till den alltfor-vise
eller den alltfér-dumme jitten”. Minniskan ar inte skapt att
vara ren intelligens eller ren instinkt, utan en hel Manniska.
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Hon ar varken angel eller best, utan méinniska — en varelse pa
en gang fornuftig och djurisk.

Att jag maste siga sa mycket for att forklara vad jag men-
ade med Norr och Séder avslojar nagot viktigt om symboler
i allménhet. I den hir utgavan har jag forsokt gora boken litt-
fattligare med hjélp av l6pande rubriker. Men jag gor detta
ytterst motvilligt. Att forse en allegori med en "nyckel” kan
uppmuntra den missuppfattning av allegorins visen som jag
kritiserat som litteraturvetare. Det kan ge lisaren anledning
att formoda att allegorin ér en forklidnad, ett satt att siga det
dunkelt som kunde sagts klart och tydligt. Men i sjilva verket
ar syftet med all god allegori inte att d6lja utan att avsloja. Den
gor den inre virlden mer pétaglig genom att ge den en (pahit-
tad) konkret kropp. Mina rubriker stir dir bara fér att min al-
legori brast. Det var delvis mitt eget fel (jag skims nu hjirtligt
over det befingda allegoriska filigranarbetet pa vissa sidor).
Delvis berodde det p4 att nutida lasare ar ovana vid skrivsit-
tet. Men det forblir sant att ju battre en symbol ar, desto mer
missvisande dr nyckeln till den. For nir en allegori dr som allra
bast, ndrmar den sig myten. Och myt maste man greppa med
fantasin, inte med intellektet. Jag hoppas ibland dnnu att mitt
Norr och Séder och min herr Vettig har en sling av mytiskt liv.
Om det stimmer kan man inte géra dem rittvisa med aldrig sa
langa "forklaringar”. Myten kriver en annan sorts forstielse dn
den man far av en definition. Man maste lira kinna den som
man lar kianna en doft eller en smak, "atmosfaren” i en slakt
eller en stad pa landet, eller en ménniskas personlighet.

Aterstar tre anmérkningar.

1. Kartan pa forsittsbladen har forbryllat en del lasare. Som
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de sdger "tar den upp alla mojliga stillen det inte star nagot
om i texten”. Men det gor kartor i alla reseskildringar. Johns
vig dr utmirkt med en prickad linje. Den som inte intresserar
sig for platserna utanfor hans resvag behéver inte bry sig om
dem. De ir ett halvt nyckfullt forsok att finna den ratta platsen
for olika andliga foreteelser pa de "Norra” och "S6dra” halv-
kloten. De flesta av namnen forklarar sig sjilva. Vanhopp skall
betyda Misstrostan. Ddré och Lyssanesos dr ”Vansinnets Gar”.
Béohmenheim ir orittvist uppkallat efter Jakob Bohme. Bolar-
mark ar Otuktens rike. I Mystiska Unionen kinner man sig som
ett med det oandliga. Och Zeitgeistheim ir forstas hemvist for
Tidsandan ("Zeitgeist” pa tyska). Narrum ir ett stille for de
narraktiga.

De tva militirjirnvigarna skulle symbolisera Helvetets
dubbla angrepp pa bada sidor av var natur. Jag hoppades att
vigarna som spred sig ut frin fiendens dndstationer skulle pa-
minna om klor eller tentakler som letade sig in i Méanniskosja-
lens land. Om man har lust kan man rita dit sma svarta pilar
som pekar Séderut pa de sju vigarna i Norr (som pa tidning-
arnas kartor dver krigsstillningarna) och nigra som pekar
Norrut pa de sex vigarna i S6der. Da skulle man fa en klar bild
av det Heliga Kriget, som jag uppfattar det. Lisaren kan roa
sig med att tinka ut hur nira Landsvagen de skall placeras —
en friga med flera tinkbara svar. P4 Nordfronten skulle jag till
exempel lata Grymmeriet och Superbia ha fallit for fienden
som ddrigenom hotar de Bleksiktiga med en kniptangsrorelse.
Men jag siger inte att jag sikert vet. Och utan tvekan skiftar
stillningarna fran dag till dag.

2. Namnet Kirkemor ("Mother Kirk”) valde jag for att
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"Kristendom” inte var nagot overtygande namn. Nackdelen
var att det litt lurade ldsaren att tillskriva mig en mycket mer
bestamd asikt i friga om kyrkans stillning dn jag egentligen
kan skryta med. Boken handlar bara om att vara eller inte vara
kristen. "Konfessionella” fragor berors inte.

3. Hir i forordet har jag varit tvungen att betona det sjilv-
biografiska draget hos John, eftersom upphovet till de dunkla
partierna lag dar. Men ldsaren far inte forutsitta att allt i boken
ar sjalvbiografiskt. Det var min avsikt att generalisera, inte att
beritta historien om mitt liv.

C.S. Lewis
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