Kapitel 1

JAG AR FULLSTANDIGT OVERENS med dig om att vi borde
ateruppta din gamla idé och hélla oss till ett nagorlunda be-
stimt dmne i vara brev. Nir vi senast skildes at avtynade kor-
respondensen for att vi inte hade det. Annat var det under var
studietid, da vi skrev otaliga brev om Republiken, om klassis-
ka versmitt och om det som da var den »nya« psykologin!
Ingenting kan gora en franvarande vin sa narvarande som ett
meningsutbyte.

Du foreslar dmnet bon, och det 4r nagot jag tinker myck-
et pa. Jag menar enskild bon. Om du avser kyrkans officiella
bén stiller jag inte upp. Det finns inget dmne i virlden (utom
sport, forstis) som jag har mindre att siga om én liturgi. Och
det lilla jag har att sdga kan jag lika girna siga en gang for alla
i detta brev.

Jag tror att var uppgift som lekmin ér att ta emot vad vi far
och gora det basta av det. Och jag tror vi skulle ha littare for
denna uppgift, om det som vi fick alltid och allestiddes var det-
samma.

Att doma av anglikanska pristers beteende s& delar ganska
fa av dem denna syn. Det verkar som om de trodde att folk

kan lockas till kyrkan genom oupphorlig underhallning, upp-
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lysning samt forlangning, férkortning, férenkling och férdjup-
ning av gudstjinsten. Och antagligen kan en ivrig ny prist i
allminhet inom sin férsamling finna en minoritet som gillar
hans pafund. Men jag tror inte majoriteten gor det. De som
blir kvar — manga slutar alldeles att ga i kyrkan — hardar bara ut.

Beror detta helt enkelt pa att majoriteten dr inskrankt? Det
tror jag inte. De har goda skil for sin konservatism. Nymodig-
heten som sddan kan bara ha underhallningsvirde. Och de gar
inte i kyrkan for att fa underhallning. De gar for att dra nytta
av gudstjinsten eller, om du foredrar det, ta del och spela med
i den. Varje gudstjanst ar uppbyggd av ord och handlingar ge-
nom vilka vi tar emot ett sakrament, eller gor bot, eller 6d-
mjukt bonfaller om négot, eller tillbeder. Och gudstjinsten
satter oss bast i stind att gora allt detta — »verkar« bist, om du
sa vill - ndr vi pa grund av1lang rutin inte behover tinka pa det.
Man kan ju inte dansa sa linge man iakttar och riknar stegen —
man haller bara pa att lira sig dansa. En bra sko ar en sko man
inte tinker pa. God ldsning blir méjlig nar man inte medvetet
behover tinka pa sina 6gon eller ljuset eller trycket eller stav-
ningen. Den fullkomliga gudstjinsten borde vara den som vi
ar nastan omedvetna om; hela var uppmirksambhet skulle vara
riktad mot Gud.

Men varje nytt pafund férhindrar detta. Det nya faster var
uppmarksamhet pa sjilva gudstjinsten, och att tinka pa an-
dakten dr nagot helt annat 4n att hélla andakt. Den viktiga fra-
gan om Graal var: »Vad ar dess syfte?«' — »Det dr ren avguda-
dyrkan, om gudstjinsten blir storre dn guden.«

Nagot dnnu virre kan hinda. Nymodigheten kan komma
att fasta var uppmirksamhet mer vid celebranten 4n vid guds-
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tjansten. Du vet vad jag menar. Hur man an férs6ker undvika
det, dyker fragan upp: »Vad i all varlden har han nu fér sig?«
Det ar férodande for andakten. Man kan faktiskt forsta den
man som sade: »Jag 6nskar de skulle komma ihag att Jesu
uppfordran till Petrus var >Var en herde for mina far<, inte
>Gor experiment med mina rattors, eller >Lir mina upptri-
dande hundar nagra nya konststycken<.«

Alltsd mynnar faktiskt hela min liturgiska instillning ut i
en bon om kontinuitet och enhetlighet. Jag kan néja mig med
nastan vilket slags gudstjanstordning som helst, bara man hal-
ler fast vid den. Men om monstret forrycks just nir jag borjat
kanna mig hemma med det, di kan jag aldrig géra nagra fram-
steg i min andakt. Man ger mig ingen mgjlighet att forvirva
en uppovad vana.

Det kan mycket vil hinda att en del variationer, som forefal-
ler mig vara en fraga om smak, i sjilva verket innebar allvarliga
laroskillnader. Men inte alla, val? Om allvarliga laroskillnader
vore lika talrika som variationerna i utévningen, da maste vi
dra slutsatsen att nigot sidant som Anglikanska kyrkan inte
existerar. Men den liturgiska klafingrigheten ar faktiskt inte
bara ett anglikanskt fenomen; jag har hort katoliker klaga 6ver
den ocksa.

Och det f6r mig tillbaka till utgangspunkten. Vad vilekmin
har att gora ér helt enkelt att halla ut och gora det bista av si-
tuationen. Varje tendens till att fanatiskt gynna ett slags guds-
tjanst kan snarast betraktas som en frestelse. Partisk kyrksam-
het dr min béte noire.> Och om vi undviker den, fyller vi kanske
inte da en nyttig funktion? Herdarna drar bort, »var och en
sin vig«, och forsvinner at olika hall vid horisonten. Om faren
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taligt skockar sig samman och fortsitter att brika, kanske de
slutligen kan kalla herdarna tillbaka? (Har inte menige man
snarare dn generalerna ibland vunnit Englands segrar?)

Da det giller gudstjianstens vokabular — liturgin i snavare
bemirkelse — blir fragestillningen en annan. Om man har en
talspraksliturgi maste det vara en foranderlig liturgi; annars
blir det talsprak endast till namnet. Idealet »tidl6s engelska«
ar rent nonsens. Inget levande sprak kan vara tidl6st. Man kan
lika gdrna tala om en flod utan vagor.

Om det vore majligt tror jag det skulle vara bist om néd-
vindiga forindringar skedde gradvis och (fér de flesta)
omarkligt — lite hér och lite dir, ett féraldrat ord ersatt inom
ett arhundrade — som den gradvisa forandringen av stavning-
en i Shakespeare-upplagorna under arens lopp. Som det nu ar
miaste vi forlika oss med en ny bénbok,* om vi nu ocksd kan fa
makthavarna att forlika sig med den.

Om vi hade mojlighet att ge dess forfattare ett rad — tack
och lov att jag inte har det — vad skulle du di rada dem till?
Mitt rad kunde knappast bli nigot annat 4n en foga givande
varning: »Var forsiktiga! Det 4r litt att knacka 4gg utan att det
blir omelett av det.«

Redan nu ar var liturgi en av de fa aterstiende enande fak-
torerna i var sa sorgligt splittrade kyrka. Nyttan av en revision
maste vara mycket stor och mycket 6vertygande, innan vi for-
kastar den gamla liturgin. Kan du férestilla dig nagon ny bon-
bok som inte skulle sa split?

De flesta som ér angeligna om en revision tycks 6nska den
av tva skal; man vill modernisera spriket for att det skall bli
mer forstéeligt, och man vill ha liromassiga forbattringar. Bor
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de tva operationerna — bada smartsamma och farliga — utforas
samtidigt? Kommer patienten att 6verleva?

Vilka dr de lirosatser man enats om att infora i den nya bok-
en, och hur linge kommer enigheten om dem att ricka? Jag
fragar med en viss bivan, ty hirom dagen laste jag nigot av
en man som tydligen ville att allt i den gamla bonboken som
inte 6verensstimde med Freuds laror skulle uteslutas. Vilka
tillgodoser vi da vi reviderar spraket? En prist pa landet jag
kanner fragade kyrkvaktmastaren hur han uppfattade orden
utan dtskillnad i frasen »redbart och utan atskillnad skipa ritt-
visa«. Mannen svarade: »Det betyder att inte gora skillnad pa
person.« »Och vad skulle det betyda om jag sade opartiskt?«
fragade pastorn. »Vet inte. Har aldrig hort det ordet«, sade
vaktmastaren. Hir har vi alltsd en forandring som skulle for-
tydliga. Men det gor den inte, vare sig for den bildade som re-
dan vet vad utan dtskillnad betyder, eller for den helt obeliste,
som inte forstar ordet opartisk. Det dr till hjalp bara for ett mit-
tenskikt som kanske inte ens dr i majoritet i forsamlingen. Lat
oss hoppas att de som skall revidera bonboken forbereder sig
for arbetet genom ett grundligt studium av folkspraket sadant
det faktiskt ir, inte som vi (a priori)* tror det vara.

Och hur ar det med uttryck som ir alderdomliga men
inte obegripliga? (»Upplyft era hjirtan.«) Jag har mirkt att
manniskor reagerar mycket olika inf6r arkaismer. De har en
negativ verkan pa somliga, gor det sagda overkligt. Andra,
som inte nodvindigtvis behéver vara mer skolade, finner ar-
kaismerna mycket hogstimda och anser dem vara en verklig
hjalp till andakt. Vi kan inte tillfredsstilla bada grupperna.

Jag vet att forandringar maste ske. Men ér detta ritta 6gon-
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blicket? Jag kan tinka mig tva tecken pa ritt tidpunkt. Det ena
skulle vara en enighet bland oss som gav férsamlingen — inte
nagon for tillfillet populdr grupp — mojlighet att samstim-
migt tala genom det nya. Det andra tecknet skulle vara att na-
gonstans i kyrkan en sérskilt stor litterdr begavning gjorde sig
gillande, en sadan som skulle behévas for att formulera bra
boner. Prosan bor vara mycket god om den skall tila stindig
hoglasning. Cranmer hade kanske sina svagheter som teolog,
men som stilist kan han framgangsrikt tivla med alla moder-
nisterna och manga av sina foregangare. For 6gonblicket ser
jag inget av dessa bada tecken.

Anda vill vi alla bittra pa ordalydelsen. Ocksi jag skulle
girna se att orden »M4i ock edert ljus lysa infér ménniskor-
na« stroks ur offertoriet. Det later i det sammanhanget som
en uppmaning att ge allmosor s att andra ménniskor kan se
det.

Jag hade tankt att vidareutveckla vad du sdger om Rose Ma-
caulays brev, men det far vinta till nista gang.
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