Kapitel ett

Ivilket Gertrud anar en sjilsfrinde

August Sandberg sitter tinderna i veckans forsta wienerbrod
och konstaterar att frasigare 4n s& hir kan ett wienerbrod knap-
past vara. Han borstar diskret bort ett par flagor som singlat ner
pa hans morkbruna skinnvist och dessutom pa hans exklusiva
anteckningsbok i moleskine som ligger pa den gronvitrutiga
bomullsduken. Medan han kinner med pekfingret att inga smu-
lor fastnat i hans vackert skruvade mustasch sneglar han bort
mot Gertrud for att se om han kan fanga hennes blick och ge
henne tummen upp for det utsokta bakverket.

Men dgaren till Ensamma herrars café ir fullt upptagen med
att servera dnnu en av stamgisterna, Wilhelm von Thurn, som
den hir mandagsférmiddagen bestillt sin absoluta favorit — bu-
dapestbakelsen. Vanligtvis dter han en fullkornsfralla med ost till
sitt formiddagskaffe. Oron for att bakelsernas gridde ska ligga
sig som ett vitt foder inuti hans adror fair honom mestadels att av-
std fran dem. Men i dag har hilsoaspekterna fatt se sig besegrade
av smaken och lusten. Man maste fi unna sig nagot gott ibland,
tinker Wille som ir en forsiktig general och faktiskt kinner sig



lite "wild and crazy” - ett av hans engelska favorituttryck — nar
han framfér sin bestillning till Gertrud.

August Sandberg sitter vid samma bord han alltid brukar sitta
— intill den ljust gragrona viggen langst in i caféet. Aven Wilhelm
von Thurn sitter sig dir han brukar. Revir uppstar snabbt savil
i arbetsplatsernas fikarum som bland stamgisterna pa ett café,
men det tinker varken August eller Wilhelm p& denna septem-
berférmiddag da de fatt sina élsklingsbakverk serverade pa ro-
senmonstrade assietter.

An s3 linge ar klockan endast drygt nio och caféet ér inte ens
halvfullt. Broddisken ar dock full av utsokta bakverk som Ger-
trud och hennes bagare Bigge framstillt under morgontimmar-
na. Nir Gertrud bestimde sig for att byta yrkesbana fran forskol-
larare till caféinnehavare hade hon en idé om att hon bade skulle
kunna baka allt brod sjilv och dven sta och silja det. Men den-
na orealistiska tanke 6vergav hon snabbt efter att hon raknat pa
hur méanga timmar i veckan hon da skulle fa jobba. Om hon klev
upp i ottan for att aka till bageriet och baka alla de olika sorters
kakor och bakelser hon tinkt sig erbjuda sina géster och sedan
stod i kassan fram till fyra-fem pa eftermiddagen skulle det ge
arbetsdagar pa 6ver tolv timmar varje dag i veckan. Det var inte
realistiskt insag till och med Gertrud som mestadels dr mer vi-
sionir an realist. Numera bakar hon enbart sina paradbakverk —
toscatdrta, schackrutor och kalljasta kanelbullar som ser ut som
intressanta knutar och smakar gudomligt. Och hon bakar inte
varje dag i veckan.

Toscatdrtan ar for ovrigt ett av caféets verkliga dragplaster. En
omrostning bland gasterna skulle utan vidare sla fast att detta
bakverk ar de flestas favorit. En annan favorit 4r Gertrud sjilv.
Detta ar hon dock helt omedveten om.

Hennes sjilvbild ar att hon har ett hogst alldagligt utseende
och definitivt ett antal kilo fér manga. August & sin sida tycker
att Gertrud med sitt halvlinga, lite lockiga rodblonda har, litta



uppnisa och friknar 4r nagot av det s6taste han sett. Dessutom
tycker han att hon ser bedarande ut i sitt grona Carl Larsson-in-
spirerade forklide med liten volang 6ver axlarna. Att hon alltid
omges av en doft av kanel, vanilj och nybakat brod gor inte saken
samre.

Ryktet om den duktiga bagerskan och hennes trevliga café
har sakta spridit sig 6ver staden genom mun till mun-metoden
alltsedan caféet 6ppnade for ett drygt halvar sedan. Inte bara
“ensamma herrar” hittar nu hit utan dven kvinnor. De kommer
ofta i sallskap med bésta vininnan. Nagra kommer fér bakver-
kens skull, medan andra helt klart kommer for att diskret spana
in vilka min som befinner sig i lokalen.

D4 och da kommer dven bokcirklar for att ta plats i softhérnan
och diskutera sin senaste lasta bok. Gertrud funderar ibland pa
varfor nastan alla bokcirklar bestar av enbart kvinnor. Hon und-
rar om mén forstar vad de gir miste om nir de inte liser romaner
utan mest fackbocker. Eller inte liser alls. Sjilv dlskar hon att ldsa
bocker och har stillt upp en bokhylla vid en av cafévaggarna dar
man kan limna en bok och ta en annan. Omsittningen &r rela-
tivt god och Gertrud glads nir gisterna star och bladdrar bland
bockerna.

Gertrud ser plotsligt i 6gonvran hur en relativt kort, smart
man med lugg star och spejar lite forsynt in genom en av de hoga
glasrutorna. Hon kan inte lata bli att vinka till honom och ge ho-
nom ett litet leende. Det 4r den knuff Lasse Lindencrona beho-
ver och han 6ppnar den tunga ekdérren och Kliver in i ett rum
som mer paminner om ett vardagsrum én en offentlig lokal.

Lasse Lindencrona har varit lirare pa stadens musikhogskola
storre delen av sitt liv och ar en man som faktiskt gillar att lasa
romaner. Hans favoriter 4r Anne Tyler och Kerstin Ekman. Men
det vet inte Gertrud 4nnu. Lasse har passerat 6o-strecket men
har fortfarande tjockt gratt har som ir lite lingre i nacken och
han ror sig spanstigt. Med négra raska steg 4r han framme vid



disken. Gertrud ligger huvudet litt pa sned, en vana hon har
och nagot som hon ocksa ar helt omedveten om, och hilsar ho-
nom vilkommen. De paborjar lite trevande en konversation och
plotsligt har Lasse berittat for henne att han brukar passera café-
et en gdngiveckan pé vag till sin kérévning och att han ett bra tag
funderat pa vad namnet pé detta café har f6r bakgrund.

— Det dr en lang historia, siger Gertrud, tvekar ett par se-
kunder, bestimmer sig sedan for att ge honom en snabb resumé
eftersom inga andra kunder vintar pa att bli betjanade.

— Nir jag var gift och bodde i Berga sig jag ofta ensamma min
vandra fram och tillbaka pa gingbanan utanfor vart hus pa morg-
narna. Det var som om de inte hade nagot annat fér sig. Och de
hade definitivt inte nagon att dela sitt morgonkaffe med, vilket
jag hade pa den tiden.

Gertrud hejdar sig ett kort slag och tinker pa att hon borde
ha virdesatt de dir sma stunderna vid koksbordet tillsammans
med sin Olle mera. Hon drar ett djup andetag och berittar sedan
att hennes man ar dod sedan tva och ett halvt ar tillbaka. Och
da slipper det ur Lasse att hans fru dog i brostcancer for tva ar
sedan. Det blir tyst en stund. De tittar pa varandra och ser sorgen
ivarandras 6gon. Sa samlar Gertrud ihop sig och fortsitter:

— Jag brukade skimta med min man och siga att om jag na-
gon gang skulle ha ett café skulle det ha gronvitrutiga dukar och
heta Ensamma herrars café. For jag kinde s for de dir ensamma
mannen som vankade omkring i vart villakvarter tidiga morgnar.
Och s dog min man och jag fick en hel del pengar 6ver da jag
salde vart hus och kunde kopa det hir caféet som rakade vara till
salu. For att gora en lang historia kort var det en gammal dréom
som gick i uppfyllelse.

Lasse Lindencrona kinner plétsligt en stark sympati for den
rodblonda kvinnan som delat en bit av sin livshistoria med ho-
nom. Vi ir manga som delar erfarenheten av att ha blivit ensam-
ma och mist nigon kir person, tinker han. Men det ir inte sa
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ofta vi pratar om det. Hur som helst var han glad att han kunnat
forma sig till att prata om Carin. Det hande inte alltfor ofta.

Gertrud fragar Lasse vad han 6nskar till kaffet. Disken dignar
av mjuka och harda kakor och tartbitar. Har finns dven smorgas-
tarta, en annan av caféets specialiteter. Det gar ocksa att fa en
frukostmeny som bestar av yoghurt, hemgjord hallonsylt, juice,
fralla med ost och kaffe eller te. Lasse far med 6gonen 6ver hela
sortimentet av godbitar och har svért att bestimma sig. Brys-
selkexen ser fantastiska ut men det gor dven toscatartsbitarna.
Han viljer till sist en av de sistndamna och siger nigra ord om
att kakans namn pdminner honom om en av hans favoritoperor,
Tosca. Det far Gertrud att haja till.

- Nej, men Tosca dr min favoritopera ocksd, utbrister hon och
tanker att den hiar mannen hoppas hon ska bli stamkund f6r hir
anar hon en sjilsfrinde.

Men nu tycker bade August Sandberg och Wilhelm von
Thurn att Gertrud gett alltfor mycket uppmirksamhet till denna
nya manliga kund och de gér fram till bordet bredvid disken dir
kaftebryggaren star for att byta ndgra ord med Gertrud och fylla
pa sitt kaffe. Och det far de sa girna. Patar ingar alltid pa Ensam-
ma herrars café, fattas bara annat.
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