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Kapitel ett

I vilket Gertrud anar en själsfrände

August Sandberg sätter tänderna i veckans första wienerbröd 
och konstaterar att frasigare än så här kan ett wienerbröd knap-
past vara. Han borstar diskret bort ett par flagor som singlat ner 
på hans mörkbruna skinnväst och dessutom på hans exklusiva 
anteckningsbok i moleskine som ligger på den grönvitrutiga 
bomullsduken. Medan han känner med pekfingret att inga smu-
lor fastnat i hans vackert skruvade mustasch sneglar han bort 
mot Gertrud för att se om han kan fånga hennes blick och ge 
henne tummen upp för det utsökta bakverket. 

Men ägaren till Ensamma herrars café är fullt upptagen med 
att servera ännu en av stamgästerna, Wilhelm von Thurn, som 
den här måndagsförmiddagen beställt sin absoluta favorit – bu-
dapestbakelsen. Vanligtvis äter han en fullkornsfralla med ost till 
sitt förmiddagskaffe. Oron för att bakelsernas grädde ska lägga 
sig som ett vitt foder inuti hans ådror får honom mestadels att av-
stå från dem. Men i dag har hälsoaspekterna fått se sig besegrade 
av smaken och lusten. Man måste få unna sig något gott ibland, 
tänker Wille som är en försiktig general och faktiskt känner sig 
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lite ”wild and crazy” – ett av hans engelska favorituttryck – när 
han framför sin beställning till Gertrud. 

August Sandberg sitter vid samma bord han alltid brukar sitta 
– intill den ljust grågröna väggen längst in i caféet. Även Wilhelm 
von Thurn sätter sig där han brukar. Revir uppstår snabbt såväl 
i arbetsplatsernas fikarum som bland stamgästerna på ett café, 
men det tänker varken August eller Wilhelm på denna septem-
berförmiddag då de fått sina älsklingsbakverk serverade på ro-
senmönstrade assietter. 

Än så länge är klockan endast drygt nio och caféet är inte ens 
halvfullt. Bröddisken är dock full av utsökta bakverk som Ger-
trud och hennes bagare Bigge framställt under morgontimmar-
na. När Gertrud bestämde sig för att byta yrkesbana från förskol-
lärare till caféinnehavare hade hon en idé om att hon både skulle 
kunna baka allt bröd själv och även stå och sälja det. Men den-
na orealistiska tanke övergav hon snabbt efter att hon räknat på 
hur många timmar i veckan hon då skulle få jobba. Om hon klev 
upp i ottan för att åka till bageriet och baka alla de olika sorters 
kakor och bakelser hon tänkt sig erbjuda sina gäster och sedan 
stod i kassan fram till fyra-fem på eftermiddagen skulle det ge 
arbetsdagar på över tolv timmar varje dag i veckan. Det var inte 
realistiskt insåg till och med Gertrud som mestadels är mer vi-
sionär än realist. Numera bakar hon enbart sina paradbakverk – 
toscatårta, schackrutor och kalljästa kanelbullar som ser ut som 
intressanta knutar och smakar gudomligt. Och hon bakar inte 
varje dag i veckan. 

Toscatårtan är för övrigt ett av caféets verkliga dragplåster. En 
omröstning bland gästerna skulle utan vidare slå fast att detta 
bakverk är de flestas favorit. En annan favorit är Gertrud själv. 
Detta är hon dock helt omedveten om. 

Hennes självbild är att hon har ett högst alldagligt utseende 
och definitivt ett antal kilo för många. August å sin sida tycker 
att Gertrud med sitt halvlånga, lite lockiga rödblonda hår, lätta 
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uppnäsa och fräknar är något av det sötaste han sett. Dessutom 
tycker han att hon ser bedårande ut i sitt gröna Carl Larsson-in-
spirerade förkläde med liten volang över axlarna. Att hon alltid 
omges av en doft av kanel, vanilj och nybakat bröd gör inte saken 
sämre.

Ryktet om den duktiga bagerskan och hennes trevliga café 
har sakta spridit sig över staden genom mun till mun-metoden 
alltsedan caféet öppnade för ett drygt halvår sedan. Inte bara 
”ensamma herrar” hittar nu hit utan även kvinnor. De kommer 
ofta i sällskap med bästa väninnan. Några kommer för bakver-
kens skull, medan andra helt klart kommer för att diskret spana 
in vilka män som befinner sig i lokalen. 

Då och då kommer även bokcirklar för att ta plats i soffhörnan 
och diskutera sin senaste lästa bok. Gertrud funderar ibland på 
varför nästan alla bokcirklar består av enbart kvinnor. Hon und-
rar om män förstår vad de går miste om när de inte läser romaner 
utan mest fackböcker. Eller inte läser alls. Själv älskar hon att läsa 
böcker och har ställt upp en bokhylla vid en av caféväggarna där 
man kan lämna en bok och ta en annan. Omsättningen är rela-
tivt god och Gertrud gläds när gästerna står och bläddrar bland 
böckerna. 

Gertrud ser plötsligt i ögonvrån hur en relativt kort, smärt 
man med lugg står och spejar lite försynt in genom en av de höga 
glasrutorna. Hon kan inte låta bli att vinka till honom och ge ho-
nom ett litet leende. Det är den knuff Lasse Lindencrona behö-
ver och han öppnar den tunga ekdörren och kliver in i ett rum 
som mer påminner om ett vardagsrum än en offentlig lokal.

Lasse Lindencrona har varit lärare på stadens musikhögskola 
större delen av sitt liv och är en man som faktiskt gillar att läsa 
romaner. Hans favoriter är Anne Tyler och Kerstin Ekman. Men 
det vet inte Gertrud ännu. Lasse har passerat 60-strecket men 
har fortfarande tjockt grått hår som är lite längre i nacken och 
han rör sig spänstigt. Med några raska steg är han framme vid 



10

disken. Gertrud lägger huvudet lätt på sned, en vana hon har 
och något som hon också är helt omedveten om, och hälsar ho-
nom välkommen. De påbörjar lite trevande en konversation och 
plötsligt har Lasse berättat för henne att han brukar passera café-
et en gång i veckan på väg till sin körövning och att han ett bra tag 
funderat på vad namnet på detta café har för bakgrund.

– Det är en lång historia, säger Gertrud, tvekar ett par se
kunder, bestämmer sig sedan för att ge honom en snabb resumé 
eftersom inga andra kunder väntar på att bli betjänade.

– När jag var gift och bodde i Berga såg jag ofta ensamma män 
vandra fram och tillbaka på gångbanan utanför vårt hus på morg-
narna. Det var som om de inte hade något annat för sig. Och de 
hade definitivt inte någon att dela sitt morgonkaffe med, vilket 
jag hade på den tiden. 

Gertrud hejdar sig ett kort slag och tänker på att hon borde 
ha värdesatt de där små stunderna vid köksbordet tillsammans 
med sin Olle mera. Hon drar ett djup andetag och berättar sedan 
att hennes man är död sedan två och ett halvt år tillbaka. Och 
då slipper det ur Lasse att hans fru dog i bröstcancer för två år 
sedan. Det blir tyst en stund. De tittar på varandra och ser sorgen 
i varandras ögon. Så samlar Gertrud ihop sig och fortsätter:

– Jag brukade skämta med min man och säga att om jag nå-
gon gång skulle ha ett café skulle det ha grönvitrutiga dukar och 
heta Ensamma herrars café. För jag kände så för de där ensamma 
männen som vankade omkring i vårt villakvarter tidiga morgnar. 
Och så dog min man och jag fick en hel del pengar över då jag 
sålde vårt hus och kunde köpa det här caféet som råkade vara till 
salu. För att göra en lång historia kort var det en gammal dröm 
som gick i uppfyllelse. 

Lasse Lindencrona känner plötsligt en stark sympati för den 
rödblonda kvinnan som delat en bit av sin livshistoria med ho-
nom. Vi är många som delar erfarenheten av att ha blivit ensam-
ma och mist någon kär person, tänker han. Men det är inte så 
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ofta vi pratar om det. Hur som helst var han glad att han kunnat 
förmå sig till att prata om Carin. Det hände inte alltför ofta. 

Gertrud frågar Lasse vad han önskar till kaffet. Disken dignar 
av mjuka och hårda kakor och tårtbitar. Här finns även smörgås-
tårta, en annan av caféets specialiteter. Det går också att få en 
frukostmeny som består av yoghurt, hemgjord hallonsylt, juice, 
fralla med ost och kaffe eller te. Lasse far med ögonen över hela 
sortimentet av godbitar och har svårt att bestämma sig. Brys-
selkexen ser fantastiska ut men det gör även toscatårtsbitarna. 
Han väljer till sist en av de sistnämna och säger några ord om 
att kakans namn påminner honom om en av hans favoritoperor, 
Tosca. Det får Gertrud att haja till. 

– Nej, men Tosca är min favoritopera också, utbrister hon och 
tänker att den här mannen hoppas hon ska bli stamkund för här 
anar hon en själsfrände.

Men nu tycker både August Sandberg och Wilhelm von 
Thurn att Gertrud gett alltför mycket uppmärksamhet till denna 
nya manliga kund och de går fram till bordet bredvid disken där 
kaffebryggaren står för att byta några ord med Gertrud och fylla 
på sitt kaffe. Och det får de så gärna. Påtår ingår alltid på Ensam-
ma herrars café, fattas bara annat. 


